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INTRODUziONE 
La storia delle scoperte e delle geniali intuizioni scien- 

tifiche, è notorio, è ricca di casualità, di dispute (spesso 

lunghe e violente sulla paternità di un’invenzione o di un 

esperimento andato a buon fine) e, qualche volta, anche di 

furti veri o presunti. Molte sono le importanti diatribe in 

proposito (che riprenderemo più avanti fornendo alcuni 

esempi); ma la domanda che ci poniamo in primo luogo è 

la seguente: una scoperta è frutto del talento, del caso o del 

destino? O c’è anche traccia di serendipità1, quella capaci- 

tà, cioè, che porta a fare per caso inattese e felici scoperte, 

specialmente in campo scientifico, mentre si sta cercan- 

do altro? E se ciò fosse vero, potremmo affermare che la 

serendipità rappresenti una serie fortunata di coincidenze 

che si trasforma in un disegno provvidenziale? E ancora: 

può esistere, tra le intuizioni e i ritrovamenti scientifici, un 

nesso di causalità e di casualità? 

Certo, può esserci di tutto un po’! E lo vedremo. Ma 

ciò che risulta straordinariamente importante (e che è fa- 

cile evincere dalla storia di innumerevoli invenzioni), è 

che – al di là del valore documentale della scoperta – il 

tipo di correlazione con la trovata geniale, la folgorazione 

improvvisa e illuminante, il lampo d’ingegno e le grandi 

conoscenze degli scienziati spesso non bastano, se poi essi 

non possono avvalersi di fondi, strutture e mezzi adatti a 

veicolare i risultati dei loro studi. 
 

1 Ad usare, per la prima volta, il termine “serendipità”, fu Horace Walpole, scrivendo 

una lettera a un suo amico; egli lo coniò, ispirandosi alla fiaba persiana dei Tre prìncipi 

di Serendippo, in cui i protagonisti, seguendo lo spirito acuto e la loro capacità di osser- 

vazione, fanno a caso delle scoperte. 
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Tutto rischia di precipitare e scomparire nell’anonima- 

to più assoluto. 

Ed è ciò che la vicenda del medico molisano conferma, 

assieme alla considerazione che una differenza cruciale nel 

mondo della medicina, come in tutti gli altri della scienza 

(e della vita), non dipende soltanto dal talento, ma anche 

dalla fortuna. 

A ricordare al mondo tutto ciò, sul muro esterno di un 

palazzo signorile di Sepino, borgo di circa 2000 abitanti, 

sulle pendici del Matese in provincia di Campobasso in 

Molise, (antico municipium romano di Saepinum), spic- 

ca in bella mostra una targa commemorativa in marmo 

che recita: 

«Primo nella scienza, postumo nella fama». 

 

La targa è dedicata al dottor Vincenzo Tiberio, lo scien- 

ziato che, trentaquattro anni prima della scoperta della pe- 

nicillina, attribuita ad Alexander Fleming, aveva intuito il 

potere delle muffe contro i batteri, identificando – di fatto 

– i primi antibiotici. 

Una vicenda, già raccontata, ma ancora oggi poco cono- 

sciuta, che suscita interesse e merita attenzione, in quanto 

lo scienziato molisano, nonostante il suo avveniristico la- 

voro nel campo della ricerca medica – che assieme ad altre 

grandi scoperte, tra la fine ‘800 e la metà ‘900 cambiò la 

medicina – non ricevette mai (o forse solo in parte e trop- 

po tardi) il giusto riconoscimento. 

Tiberio, infatti, pur avendo buone disponibilità econo- 

miche personali, per le quali ebbe possibilità di studiare 
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presso il Liceo Classico di Campobasso prima e l’Università 

Federico II di Napoli poi (cosa che alla fine dell’Ottocento 

non capitava a tanti!), non si ritrovò però alle spalle, dopo 

la sua scoperta, istituzioni come quelle del grande impero 

britannico, su cui poté invece fare affidamento lo scozzese 

Fleming. Per cui, al termine del ciclo di sperimentazioni, 

in cui era riuscito a dimostrare il postulato iniziale, Tibe- 

rio pubblicò il suo lavoro, ma non avendo di fatto sortito, 

presso la comunità scientifica nazionale ed internazionale, 

il successo sperato che sicuramente avrebbe meritato, egli 

– deluso dal mancato riconoscimento – decise di abbando- 

nare completamente le sue ricerche e di dedicarsi esclusi- 

vamente alla carriera militare, imbarcandosi come Ufficia- 

le Medico della Regia Marina. 
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1. ViNCENzO TibERIO: viTA E 
RICERCHE 

Vincenzo Tiberio nacque il 1° maggio del 1869, in una fa- 

miglia molisana benestante: il padre, Domenicantonio, 

esercitava la professione di notaio, e la madre, Filomena 

Guacci, apparteneva ad una famiglia dell’agiata borghesia, 

dedita al commercio; un nucleo familiare che gli permise, 

fin da piccolo, di essere circondato dalla cultura (1). 

All’età di soli 7 anni Vincenzo e suo fratello Sebastiano, 

maggiore di lui di due anni, rimasero orfani di madre; suo 

padre, ancora giovane, ritrovandosi vedovo con due figli 

ancora piccoli da crescere, decise di riprendere moglie. Si 

risposò con Rosa Palladino di Guardiaregia, figlia del me- 

dico Giulio Palladino e di Maria Colomba Lucente, con il 

pieno consenso di entrambi i figli – tanto che Vincenzo nel 

suo diario si riferiva a lei con l’appellativo di “mamma” e 

non di “zia”, come spesso all’epoca si usava in situazioni 

analoghe –. 

Vincenzo compì a Sepino sia gli studi elementari che 

quelli medi ginnasiali, iscrivendosi al Convitto Ginnasia- 

le “Angelo Catone”, inaugurato qualche anno prima, nel 

1870. Nell’anno scolastico 1883-1884 sostenne gli esami di 

licenza ginnasiale, presso il Liceo “Mario Pagano” di Cam- 

pobasso, superandoli brillantemente con il massimo dei 

voti in greco e in latino e, ottenuta l’ammissione, si tra- 

sferì nel capoluogo per frequentare il Liceo, che terminò 

nell’anno scolastico 1888-1889. 
Conseguita la maturità liceale, si iscrisse alla facoltà di 

Medicina e Chirurgia dell’Università di Napoli. 
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Tiberio era il tipico giovane votato naturalmente all’ana- 

lisi dei fenomeni2, mosso com’era da quella dote intellettuale 

unica, definita curiositas, che spinge chi la possiede, al desi- 

derio di vedere, di sapere, di conoscere per istruzione pro- 

pria e amore della verità: già in giovinezza, essendo affasci- 

nato dalla entomologia e dalla botanica, dimostrò un innato 

senso di osservazione, che lo portava a esplorare, durante 

lunghe passeggiate, la campagna e le montagne circostanti, 

in cui si dilettava a raccogliere insetti, farfalle, minerali e 

piante, che a casa catalogava meticolosamente. 

Ma l’intuizione straordinaria, che lo portò successiva- 

mente ad identificare di fatto l’azione battericida di alcune 

muffe, la ebbe proprio, quando, iscrittosi alla facoltà di Medi- 

cina e Chirurgia dell’Università di Napoli, si trasferì ad Ar- 

zano, un comune della periferia settentrionale del capoluogo 

partenopeo, ospite della sorella del padre, la zia Tommasina, 

che aveva sposato Angelo Graniero. 

Una scelta, questa sua, che cambierà profondamente la 

sua vita personale e professionale: qui conoscerà, infatti, la 

cugina Amalia Teresa, di cui si innamorò perdutamente e 

che diventerà successivamente sua moglie e, sempre in quel- 

la casa, farà le sue sensazionali osservazioni scientifiche. 

Nel cortile dell’abitazione degli zii, era infatti presente un 

pozzo, in cui veniva convogliata l’acqua piovana, utilizza- 

ta per le necessità domestiche, ma anche per bere. A causa 

dell’umidità, sulle pareti interne del pozzo crescevano delle 

muffe, poco gradevoli alla vista, motivo questo per cui si do- 

veva provvedere periodicamente alla sua pulizia. 
 

2 Pasquale Fetto, “Vincenzo Tiberio, primo nella scienza, postumo nella fama”, in La 

Chimica nella Scuola, Roma, Aracne Editore, 2019. 
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L’acqua del pozzo era la sola risorsa idrica a cui aveva- no accesso sia i suoi parenti, zii 

e cugine, che il personale di servizio e i contadini che vivevano nella casa. Vincenzo notò 

che essi, ogni volta che il pozzo veniva ripulito dalle muffe, andavano incontro a 

dissenteria e infezioni intesti- nali e che tali disturbi, invece, cessavano, quando le muffe 

ricomparivano all’interno del pozzo. 

Da qui, il lampo di genio del giovane Tiberio, studente di Medicina, sulla possibile 

relazione tra l’assenza di muffe e lo sviluppo di batteri patogeni per l’intestino, cioè la ma- 

gnifica intuizione di quello che poi sarà chiamato il “feno- meno dell’antibiosi”, termine 

coniato nel 1889 dal biologo francese Paul Vuillemin, allievo di Louis Pasteur, per de- 

scrivere l’azione antagonista esistente tra microrganismi viventi, studiata e pubblicata; la 

definizione di antibiosi (o antagonismo biotico) veniva utilizzata per indicare come “la vita 

potesse distruggere altra vita”, cioè rappresentava l’inibizione della crescita e della 

riproduzione di un mi- crorganismo da parte di un altro, e prendeva origine dalla crasi di 

due parole greche: ἀντί = contro e βίος = vita, da cui, poi, il termine “antibiotico” (3). 
Come lo stesso Tiberio sottolineava, infatti: 

«le proprietà di queste muffe sono di forte osta- colo per la vita e la propagazione 

dei batteri pa- togeni» (23), 

le muffe, infatti, uccidevano i batteri (5). 

 
 


